这首诗，献给七年前，作为学长的你；
这首诗，献给这一天，作为恋人的你；
这首诗，献给一月后，作为妻子的你。
高中二年级的普通学生井上心叶，因为过去的阴影，对人抱着冷淡的态度。然而，因为某个契机，井上心叶知道了文学少女天野远子的秘密。得知秘密的他被远子以文艺社社长的身份强制要求加入社团，并且每天被逼写三题故事。
由于远子好管闲事的个性，心叶常常被卷入一些事件中，而后帮助事件顺利解决。在事件当中，两人结识了竹田千爱、姬仓麻贵、琴吹七濑等人。他人的故事和心叶自己的秘密相互交错。最终，文学少女解开了迷题，而心叶等人的命运，也一点点的脱离了轨迹……
正传
渴望死亡的小丑 x 竹田千爱
这是关于一个人偶女孩的故事。
井上心叶怨恨所有人，也不喜欢自己。为了迎合这个世界，他必须伪装自己，逼自己展露笑容。他认为自己就像小丑，骨子里满怀悲伤的小丑。超级喜欢编故事的“文学少女”天野远子与向往平稳平凡爱情的井上心叶，再加上不懂人心孤独的“小丑”，交织出充满绝望与感动人心的故事！
从刚开始阅读的时候，我有些觉得这套书似乎和某节能型人才有些相似。同属于校园侦探类型，不过这只是最浅层次的罢了。
《文学少女》带来的，更多是属于阅读者才有的乐趣。
以《人间失格》为版面的第一部，是完全压抑的一部，重在是普遍悬疑小说都存在的层层推进，最终得到答案。我没有阅读过原作（这套书里提及的任何一本我都没有阅读完整过），但是却依然会受益匪浅。故事真的就如小说中写的那样去发展，在真相似乎依然出现的时候，在故事似乎已经完全的时候，正确答案却并非如同真相一般。前文或有或无的线索被串联，交织，推理。得到了与真相恰恰相反的正确答案，这就是《文学少女》的魅力所在，即使似乎每一本所有的结构与套路都相同，但总会给人以焕然一新之感，毕竟每一本发生的故事的版面都是不同的。
最终，愁二学长是第一个“人间失格”，而竹田千爱同样是“人间失格”，所有人都在互相拯救，心叶也是一样的，从过去中挣脱，盼望着未来能够一帆风顺，却总不人意料。你是这样的，我也是这样的。如果想做的是和能做的事重合的话，那是多少概率的事呢？不用计算也知道吧。
说说竹田千爱，一个没有感情的少女，不知幸福，无懂悲伤，没有办法去评判感情，却又如同小丑一般，戴上面具，活得“开心”，但也能在目睹车祸时怔然坠地，也能悲伤地对着流人说出“我也想要流人的孩子”。人人都是小丑，人人都戴着面具，而总有一天会被摘下，直视自己。
你知道为什么丘丘人戴着面具吗，因为它们恐惧着面具下的自己。
Cheem，你是小丑吗？
都是这样，假装着自己的悲伤，因为会被同类人排斥，被嘲笑，被辱骂。这个世界就是这样的，例外是永恒的敌人，社会具有排异性，随波逐流看似是最坏的选择，但却是最明智的选择。
只不过聪明人都不满与此罢了。
渴求真爱的幽灵 x 樱井流人
死去的人不会重生，所以才会明白活着。
文艺社社长天野远子，自称是对故事喜爱到想要吃下去的“文学少女”，每天都跟学弟井上心叶待在一起。有一天，文艺社的“恋爱咨询信箱”里出现了一些纸片，上面写着“憎恨”、“幽灵”、还有一些谜题般的数字。远子一口咬定，这是对文艺社的挑战！就拉着心叶一起展开调查，而他们抓到的犯人，竟然是笑着说“我已经死了”的少女！
这是与本作无大关联却又极大关联的一本。
以《呼啸山庄》为原本，本就已经预示着情节如狂风般呼啸。深爱着对方，却又残酷地对待，每一个人都对过去怀有抱歉，于是牺牲自己而挽回。却最终被正确答案玩弄于股掌。背负罪名，看着深爱的人在怀里死去，禁忌之爱也希望有所结果。是父女，也是恋人，是在污朽中挣扎的同伴，是在谴责中互相折磨的旅人。
山庄呼啸着，无人倾听。
之后的故事中，似乎有时无时地提及过黑崎与萤，更多是讲述麻贵和流人。让读者明白，身为名家的麻贵敢于为了一心所愿而背离众人，而花天曼地的流人也曾为一个女孩而专情。人存在着阴阳之面，只是没有找到应有的时机去表露罢了。
沉陷过往的愚者 x 芥川一诗
过往的痛苦让人更加接受现实的残酷。
“啊！这本书竟然有缺页！”某天远子发现从图书馆借来的书本，竟然有几页被人割掉了。身为喜爱故事到想要把它吃下去的“文学少女”，怎么可能对此不闻不问呢！被再度暴走的远子卷入黑色事件的心叶和同班同学芥川，一步一步被逼至极限的疯狂……是谁躲在黑暗的角落窥探？“文学少女”能够解放这个沉溺过往的灵魂吗？
我挺喜欢一诗这人的，不仅仅因为他的声优是小野大辅，更在于他的性格，迟钝得让人愉悦，但又聪明得让人佩服，偷偷背负一切的人，选择用自己换取他人的幸福，这是无私，也是自私。不把自己的命当命的人，也是不值得尊敬的。
这么看来，一诗确实是那个“愚者”。
这一本中，以文化节为背景，化作《友情》，让心叶与一诗一同克服各自的过去。在坎前徘徊，而从另一侧伸出的一只手，最终才让困难圆满落幕。也正是这一册，才真正明白了远子对于心叶，不可或缺的作用。
每个人都是愚者。
曾经我的初中班主任在毕业那一天问过我们一个问题：“你有后悔的事么？”
这是一个没有答案的问题，确实后悔，但也无济于事，所以不再后悔；确实不后悔，但迟迟徘徊于心，纵然不忘，实属后悔。
我们被自己的过去玩弄，成为了过去手中的愚者，而那些对昨天发生的事不屑一顾的人，才算得上是真正的勇者。人生需要去后悔，才有了走马灯这样的东西。
当历程殆尽，你的脑中连一点回忆都没有留下，那真是太糟糕了。
但愚者是必要的，如果一个人是纯粹的智者，那他的生活实属无味。
如果在给我一次机会，就像《重启人生》一样，我依然愿意去当一个愚者，虽然不会“愚”得彻底，但也会去享受“傻人有傻福”的时刻。
背负污名的天使 x 琴吹七濑
文艺社社长天野远子，是对故事喜爱到想要把它吃下去的“文学少女”，可是不知道为什么，突然有一天她竟然发表了休社宣言！听到这一切后，心叶感到愕然的同时也察觉了自己心底的一丝寂寞。心叶决定放下心底的感觉，去过平和的生活，一边给音乐老师球谷帮忙，一边每天放学后与七濑一起留校……圣诞节将近的街道上，一位少女突然消失，拼命寻找她的七濑和心叶，面前出现了一位仿佛是心叶自身投影的“天使”……
七濑是整本书我最喜欢的角色之一（从恋爱角度看），傲娇，呆萌，贤惠，可爱；简直是女朋友的不二之选，可惜是败犬，不过我就勉为其难拿下啦。
这是《文学少女》中三大禁忌之爱的第二对，也是第二对以悲伤结尾的恋情。一切都如同《歌剧魅影》中一样，化为泡影。
一方是从小的天才，被誉为“天使”的歌手；一边是平凡但追求梦想的学生。
天使的歌声使人坠入地狱。
球谷躲避着真正天使的嗓音，却始终放不下自己所爱的音乐，最终作为一个平凡的音乐老师收尾，而深爱着水户夕歌。然而，现实是滑稽的，天使也来到于此，并不断传授夕歌以天使的唱歌技巧。最终，迫于过去的罪恶，他杀害了自己心爱的人，堕入了地狱。他拥有与臣一样的痛苦，因为美丽的嗓音而被厚望，与梦想背道而驰。两个人都是歌剧里的魅影，两个人都是被魅影挟持的人质。
没有人绝对正义，所以没有人绝对邪恶。
在失去之后，才能得到的正确答案。无法挽回，所以才会选择承担，也正因如此，才能毫无顾忌地去接受过去。球谷才会去自首，臣也安然离开。留下名为“天使”的传说。
所谓“天使”，却背负着污名；所谓“魅影”，却承担着过去。
绝望恸哭的信徒 x 朝仓美羽
这是最接近现实的一本。
快要毕业的远子学姐和心叶似乎有些渐行渐远，为此感到寂寞的心叶并不承认心底的感觉。他继续跟七濑保持着交往，而他们的关系在一起去新年参拜之后，愈来愈近……此时，不知怎的，七濑突然住院！而前往探望的心叶，竟然跟他未曾淡忘的少女朝仓美羽重逢！那个代表了心叶心底最深秘密的少女，就这样重新出现在心叶的眼前……
怎样才叫现实？我也说不明白。总归来讲，就更偏重于记叙文，讲述了一个彻头彻尾的故事，没有悬疑，不会推理。只是对过去的和解。（也就为什么剧场版会选择这一本来拍摄，虽然 $2010$ 的技术不太成熟就是了）
《银河铁道之夜》，一篇童话，不同人总是能看到不同的故事，也会发现其不算童话的一面。
一个故事的阅读方法，绝对不只有一种。只要还有别的登场人物，就会有别的故事存在。
自己想象的过去并不一定就是真正的过去，记忆也会存在造假的情况，因为无法接受而麻痹自己，看自己想看的事，听自己想听的话，想自己所想之梦。每个人都存在着自己的梦，所以才会存在现实的偏差。当多年的谎言最终被残忍拆穿，才最后明白，每个人都有每个人的苦衷，所以
心叶，你一定不懂吧。
说实话，美羽的形象还是把我吓了一跳，虽然我猜出估计不算是个好人，但没想到坏得如此彻底，还是有魅力所在。这本里面的心叶确实智商时时不在线，在回想起来其实还是能理解的，毕竟一个自己守护了这么多年的梦，就这样被梦的制造者打碎而践踏，谁也无法接受，都只能躲在自己的世界里逃避。
所有人都是这样，拥有自己梦的界限，即使有人有意无意走过了那条界限，自己最理性的那一面也会感性地告诉你无事发生，否则，除非意志的坚定，也只剩下绝望恸哭可以做了。
怀抱花月的水妖 x 姬仓麻贵
真正可怕的是，真实的鬼，其实是人假扮的。
“我被坏人抓走了，请立刻带着换洗衣服和作业来救我！”
天野远子学姐的求救让心叶的暑假只好在姬仓家的别墅里写着“点心”度过了。而此时此刻，发生在八十年前的悲剧之阴影却悄悄逼近了他们！
“千金小姐”、“学生”、“妖怪”等演员都已到齐，舞台也准备妥善，一切又开始倾向崩坏……究竟是什么造成了一切的回溯？而一手导出这事态的麻贵学姐又所愿为何？因自己的想象而心神不安的“文学少女”到底有什么“秘密”呢？
如梦似幻的夏季，逆转颠倒的时间，野村美月文学少女特别卷《文学少女(怀抱花月的水妖)》来袭！
特别篇，放在终章之前，以倒叙的手法，讲述了过去的故事。
以《夜叉池》为范本，联立七十年的故事，探讨鬼之后，人的故事。
人的任务是抓鬼，守护属于自己的利益；鬼的任务是守护，守护自己坚守的使命。是么？
知晓真相，并不意味着得出了正确答案。
纱代真的可爱。
麻贵代表着的是新时代对旧时代的鄙夷，纱代代表着的是新时代对旧时代的执着。这其实也是当今社会探讨的一个重要问题——对于传统文化，是传承，还是摒弃？
洗脑的政治书上早就给出过答案了——创造性转化，创新性发展。
没有人能够忘记过去，正如同没有人可以两手空空前往未来。
迈向神境的作家 x 井上心叶 & 天野远子
仅有独者，迈向神境。
只要把这个吃下去，所有的悲伤痛苦都会像雪一样融化，再也不用憎恨、怀疑或是嫉妒。可以如同躺在神的怀抱一样安心地入眠。他说我可以留着自己吃，也可以给别人吃。
我把装在紫色心形罐子的奥列·路却埃睡眠药粉放进珠宝箱锁起来，偶尔才会拿出来，对着光线眺望。在晶莹透明的紫色玻璃之中轻轻摇晃的银粉，让我看得入迷了，我将它贴在火烫的脸颊上，用那凉爽的感觉抚慰心情。
只要有这个小罐子，我就能改变命运了。一定连那高耸遥远的天上之门都能进入吧。现在握在我掌中的，到底是谁的心脏呢？
是我？是那个人？还是小叶呢？
“不写小说也没关系。我会一直陪伴在井上身边。”心叶因为七濑的这句话而得到解脱，却又被流人威胁说：“我或许会把琴吹小姐彻底毁掉喔！”一波未平一波又起中，远子学姐突然消失无踪，空荡荡的房间里只留下了被割破的制服——
心叶能寻回远子吗？逐渐显露的真相，会让他找出什么样的答案呢？
远子的祈祷、叶子的怨憎、流人的绝望──藏在这些情感底下的故事，如今就要揭开……
风起云涌的最后一卷终于登场！
作家是会背叛读者的，就如同读者一样会背叛作家一样。而作家，是需要独自走过窄门的存在，这就是作为《窄门》给我的道理。
《窄门》的定义源于基督教。
“你们要进窄门。因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也多；引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。” ————《圣经：新约马太福音》
随波逐浪的大流是引向灭亡的，而中途退出自由浪荡的雨滴，才能获取永生。
无论所谓的“灭亡”和所谓的“永生”对于你我而言是什么，但总归知道，“永生”大于“灭亡”的道理吧。这也是为什么所有人都需要立下觉悟而越过窄门。
总之非常有趣，很喜欢登场人物都背负着过去的设定。——小野大辅
没有背负过去的人，一定不太完整。曾经有一次，我的其中一个 U 盘中了病毒（因为太菜而无法删除），后来我唯一的抉择就是格式化。虽然我直到现在都不太清楚我失去了什么，但是在格式化之后，里面写了一句话：
The one who cannot escape from the past, who cannot run for the future.
背负了过去的人看起来更加完整，他的未来也会更加充实。但记忆终究有限，人无法沉迷入过去，适当的舍弃是更好的选择。而舍弃，需要一定的觉悟。是吧？言若。
外传
文学少女见习生 x 日阪菜乃
我想，如果在我的生活中，能够遇到像菜乃这样的女孩，一生都会满足吧。
进入圣条学园就读的日坂菜乃认识了一位学长──文艺社社长井上心叶。菜乃受到心叶的吸引后选择加入了文艺社，但是心叶的心已经被一位“文学少女”占据了，菜乃为毫无希望的感情陷入低潮。但是，当她被卷入某桩事件而陷入困境时，心叶却对她说：“我发誓，不会再对你视若无睹，也不会再撇开视线。”
以下，是摘自两年前的对菜乃的书评。
日坂菜乃是一个开朗又勇敢的少女，也许是因为性格力量的强大，或是初恋时爱意的深切，菜乃在与心叶接触不久之后，就向他勇敢表达了爱意……虽然被拒绝，但即使初战告败，菜乃也没有丝毫放弃的意思，仍旧坚持不懈，与心叶在文艺社里共度了一天又一天，其间两人一同经历了各种离奇事件，菜乃也不断地向心叶表达自己的心意，精心编织彼此的关系。最终，两人在离别之际互表心意，菜乃在微笑中向自己的初恋告别。
日坂菜乃是一个令人同情的角色，她勇敢的迈出了自己的步伐，追逐爱情，却注定不能够拥有属于自己的美满结局。在整篇故事的发展过程中，菜乃将自己追求爱情的实现方法，寄托在成为“文学少女”之上，而为了成为文学少女，她需要努力去读自己无法理解的文学作品。
死定了！我一点都看不懂啊！
我把开头反复读了五遍，虽然感觉得出是在表达什么大道理，但我简单的脑袋完全不理解那是什么意思。我在努力思考之中，变得越来越困。
不能这样下去，难得井上学长推荐书给我，我非得读到最后不可。
……
我一边“唔唔”沉吟，中途还去吃了晚餐和洗了澡以此转换心情，好不容易读完的时候天都亮了。
我的眼睛充血，身体还因为中途躺到床上用不自然的姿势读书而腰酸背痛，脑袋里席卷着意义不明的单字和语句。需要像“文学少女”一样，把书本当做美味的食物一样吃下去。
我勉强吞下几乎哽住喉咙的纸团。
一点都不好吃，喉咙好干涩。
接着，我把剩下的半页撕碎放进嘴里。
“呜呜……咿咿……哽哽……呜……”
我哭着，哽咽着，不停不停地把碎纸送入口中。
……
《茵梦湖》吃到一半，就变成泪水的味道。……
努力是不会背叛自己的，虽然梦想有时会背叛自己。
日坂菜乃通过自己的努力，逐渐从原本只读读漫画，看看恐怖片的普通女孩，变成了能耐心品读文学著作，有模有样讲述文学故事的文学少女。她逐渐喜爱上了文学，通过阅读感受各种生活，和书中的角色交朋友，但越是读着饱含情愫的作品，越是能体悟到自己实现不了最初的愿望。
如果我不再是见习生，而是成为真正的文学少女，我们就能再见面吗？
你会等我成长到那个时候吗？我可以继续跟着你吗？
即将脱口而出的问题又被我咽回去。
如果不是心叶学长主动给我承诺就没有意义了。日坂菜乃陷入的困境，在于自己所相信的方法并不能够实现既定的愿望，甚至无论做什么，都无法改变结局的走向。已有心仪之人的心叶不会给予她爱的承诺，而年级相异的两人也注定会因为毕业而分离。正因此，两人最后度过的时光愈是甜蜜，菜乃所体悟到的痛楚就越发深刻。
故事的最后，菜乃在心叶面前，仿照着能够实现愿望的传说，在树上绑着自己的缎带，然后大声重复着自己内心的喜爱。
其实我知道，一定要在没人看到的时候绑缎带。
心叶学长刚刚想说的应该是这件事。
让人看见的话，愿望就不能实现。
可是，我的愿望从一开始就不能实现啊！
大家早就说了绝无可能啊！这是个充满悲伤气味的故事，但绝不是一个痛彻心扉的悲剧，日坂菜乃天真幻想，勇敢冒进的追求初恋，却爱而不得，但她最终能与自己和解，能够微笑着向自己的初恋告别，这个青涩甜苦的结局，正是我所许久不见的某种青春味道。
像是把青涩的橘子瓣，连同籽粒嚼碎，有一股伴着酸甜的苦味，窜上鼻尖，跌入心头。
相比起一些天马行空的幻想，喧闹热腾的喜剧，这部小说极富青春的味道，初恋时求爱的激情，青春期烦恼的苦闷……我们往日里青春的热情是否因为时间消磨殆尽，这也许不得而知，但我认为，本作的女主角——日坂菜乃还会继续读、继续笑、继续对爱的追求，即便再失败，失去些什么，她也不会就此驻足不前，因为她 就是这样一个散发着生活光辉的“文学少女”。
见习生终将毕业，我们最后做的事，就是向过去的自己告别。这是无奈而无悔的抉择。只有疯子和傻子才会认为自己的时间会暂停。“爸爸的花儿落了，我也不是小孩子了”，是时候成长的，少年。总有一天，会有人站在我们曾经站过的位置，做着我们曾经做过的事，想着我们曾经幻想着的梦。但是，所有人都会成长的，无论何时。也许，在知晓了未来并不如曾说那样美好，不过黄粱一梦；真正的现实一片死沉，劳碌的生活会将人击垮……
但，总归走过来了吧。
爱恋插画集
那么，角色的定义，究竟是什么呢？
那些正传中没有出现过的名字，在那个时候，究竟在干些什么呢？我很喜欢美月的写作手法，虽然曾经我并不是很喜欢去看第一人称写的小说，包括我自己写的时候也不会使用第一人称。但美月让我克服了这一点，甚至让我觉得第一人称的手法比第三人称更加高明（各有各的好处），特别是这种中途切换视角的第一人称，我秉承一个观点：
一个故事的阅读方法，绝对不只有一种。只要还有别的登场人物，就会有别的故事存在。
而同样的，美月也坚持了这一点。
普通人的生活终究是不同的，普通人之间也是。暗恋之中，暗恋的人与被暗恋的人的思想也是存在差异的。这也是人作为个体而存在的理由，作为一个独立思想的理由。
外传的存在，不仅让本传的故事更加精彩，更重要的，是让读者在本传阅读完之后没有怅然若失之感。让我们明白，那些人的故事并没有结束，他们也会像普通人一般地活着。
爱恋着的插画集，就如同插画一般，点缀着生活，爱恋着世界。
后传
青涩作家
有点……难说。如果不是《追想画廊 二》把我拯救回来，我估计当晚就死在厕所里了。用一个晚上结束了战斗，然后在床上辗转反侧。
虽然似乎是一个很美满的结局，在《爱恋插画集》中，琴吹最终释怀了心叶，追随了臣。而在《迈向神境的作家》，也正面暗示了心叶与远子的未来。可在《见习生》的结局中，那个唐突出现，而最终释怀的日阪菜乃，却似乎没能得到好的结果。我能理解美月的心思，谁都会喜欢大团圆的结局。所以才会出现雀宫快斗，一个以菜乃为初恋的高中生作家，却最终爱上了远子。
美月怎么这么喜欢姐弟恋啊。（恼
整本《青涩作家》内，从头至尾都没有出现过心叶的名字，倒是一直在提及井上美羽，而远子的许多小细节也能证明她与心叶确实如读者所愿的恋爱，但总归看得难受。因为对于快斗这一个人，读者完全不熟悉，却和远子打得如此火热，有些许胃疼，说老实话。
当然，我也说过，结局是美满的，远子最终和心叶订婚（后来解释是因为心叶吃醋了），而快斗由青涩作家转变为成熟的青年，正视自己的问题，与菜乃重逢，一切都走向正轨。
只是可惜，正传里的所有人物，除了心叶，远子和菜乃全都销声匿迹了。
不过，美月至少还是明白读者想要看到的是什么。
追想长廊
摘录了《文学少女》从撰写以来到最后所有的图册，在把总共十六本看完之后阅读会让人不禁有深深的回忆之感。看到一张图以及它的出册而回想起它曾经出现过的地方，也算是对这部作品一种尊敬与热爱吧。
说起一些小细节，我其实还是觉得初稿里偏分的远子更加好看，包括有几个角色的初稿我觉得都比定稿要好看一些，不过这只是个人喜好的问题吧，就如同我是琴吹党，而全网流传的琴吹的同人图却不上五张。
可惜，被誉为最轻的轻小说却在十余年之后如此埋没。
说起最后的两个特别篇，第一个特别篇算是留下一个悬念，总是吊着读者的胃口，不让心叶和远子见面，而从流人的话中也体会到了，这两人有多么的契合。远叶大法好。
而第二个特别篇，才算是美月对读者的一个回应，证明了，作家没有背叛读者。虽说到这个时候，菜乃与快斗又突然没有了讯息，但我们都知道会发生什么，就如同在本传第八部的结尾，我们也知道心叶最终去迎接的人是谁一样，一切都无从知晓，一切又充满暗示。作家总是这样，让读者又爱又恨，正因为没有人写出我想要的故事，才会存在同人一说吧。
总之，感谢你，野村美月，为我带来了一场文学的盛宴；也感谢姜总，发掘了如此美妙的世界。
在此立下 $\text{Flag}$ ，我会抽空写下《文学少女》的同人文章（虽然不知道会是多久）。